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Nomadismo e multiculturalita
in José Eduardo Agualusa

«La vera casa dell'uomo non & una casa, ¢ la strada.
La vita stessa & un viaggio da fare a piedi»

Bruce Charles Chatwin

Non ¢ un caso che nell’inaugurare la presente colla-
na la scelta sia caduta su un’opera di José Eduardo
Agualusa, autore angolano — tra i pitt importanti e rap-
presentativi della nuova letteratura africana di lingua
portoghese — ma con radici familiari sia in Portogallo,
per parte di padre, sia in Brasile, per parte di madre. Da
qui la sua condizione di #omade, senza fissa dimora, che
viaggia — fisicamente e letterariamente a un tempo — nel
«triangolo della lusofonia», formato, per 'appunto, da
Portogallo, Africa e Brasile.

Nomadismo — com’e noto — equivale allo spostarsi in
continuazione, senza prendere dimora stabile in un luo-
go. E di certo una condizione atavica, poiché al tempo
dei tempi tutto il mondo era a disposizione dell’'uomo,
non esistevano confini di sorta, ci si spostava seguendo
i percorsi delle mandrie di animali allo stato brado. Tale
termine trova il suo opposto nella sedentarietd, una con-
dizione di molto successiva, sorta a seguito dello sviluppo
dell’agricoltura e dell’allevamento, poi intensificatasi nel
corso dei secoli e che, oggigiorno, ha finito per rappre-
sentare il prezzo del benessere.

In letteratura, quando si patla di zomzadismo la mente
va d’'immediato a Bruce Chatwin — uno degli autori pre-
feriti dallo stesso Agualusa — e al suo Iz Patagonia (1977),
che ne consacrera la fama come scrittore di viaggi. Un
libro, tuttavia, con il quale Chatwin descrive non solo e
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non tanto il suo viaggio, ma piuttosto 'oggetto del viag-
gio, poiché sa bene come un luogo sia fatto dalle persone
che lo abitano. Ne scaturisce un vero e proprio compen-
dio di aneddoti, che si susseguono uno dopo laltro, fi-
nendo per costituire la storia informale della Patagonia
nonché il suo humus culturale, necessario per compren-
dere un popolo e, di riflesso, il suo territorio. Sono carat-
teristiche, come vedremo, che in massima parte contrad-
distinguono anche il viaggiare di José Eduardo Agualusa
e, nella fattispecie, il suo Frontiere perdute.

1l nomade Agualusa, tuttavia, ha altri precursori insi-
gni. Limitandoci alla letteratura portoghese, due nomi su
tutti: Eca de Queirds e Ruy Cinatti.

Eca de Queirds — nomade e cosmopolita a seguito
della sua attivita di diplomatico che lo avrebbe portato a
vivere all’estero (Cuba, Inghilterra, Francia), trovandovi
una via di fuga dal tradizionalismo e dal conservatorismo
del Portogallo della seconda meta del XIX secolo nonché
una nuova fonte d’ispirazione per le sue opere; atteggia-
mento, peraltro, che gli valse I'accusa, da parte dei suoi
contemporanei, di forestierismo — ¢ stato la «prima gran-
de passione letteraria» di José Eduardo Agualusa, colui
che lo «ha condotto alla letteratura». Si ha una conferma
di tale passione in Nagio crioula, romanzo epistolare del
1997, nel quale appare Carlos Fradique Mendes, perso-
naggio quando non proprio alter ego dello stesso Eca de
Queirds ne A correspondéncia de Fradigue Mendes (1888-
1892). Vi ¢ una stretta relazione tra il Fradique Mendes
queirosiano e quello di Agualusa: entrambi sono uomini
liberi, itineranti e difensori di un tipo di conoscenza non
servile e libresca ma scaturita dal contatto diretto con al-
tre culture.

Tale tipo di conoscenza e di contatto lo ritroviamo
anche nell’opera di Ruy Cinatti (1915-1986), portoghe-
se ma con radici, dal lato materno, trapiantate in Italia
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e a Macao, di professione agronomo e selvicoltore (sem-
plice coincidenza, ma ricordiamo come, prima di diven-
tare giornalista professionale, José Eduardo Agualusa
studi, a Lisbona, agronomia e selvicoltura...), nonché
fondatore, nel 1940, insieme a Tomaz Kim, José Blanc
de Portugal e Jodao Cabral de Nascimento, della rivista
«Cadernos de Poesia». I versi di Ruy Cinatti, in cui coesi-
stono l'attenzione al reale e I'originalita delle forme poe-
tiche che questa stessa attenzione determina, sono di una
bellezza unica, almeno quanto a immagini e sensazioni
che il poeta crea sublimando una realta da lui ritenuta
effimera ma strettamente legata alla sua stessa vita: una
poesia di tipo emozionale, ossia, condizionata da quella
diversita di emozioni che una vita varia, frenetica, fatta di
esperienze e di conoscenze ambientali multiple, dovute
al continuo viaggiare (soprattutto Angola, Capo Verde,
S. Tomé e Principe, in Africa, e Timor, in Oriente), per
forza di cose doveva produrre. Cosicché, ¢ proprio il #o-
madismo la condizione di vita di cui principalmente sono
impregnati i versi di Ruy Cinatti. Un nomadismo — cosi
come quello di E¢a de Queirés, di Bruce Chatwin e dello
stesso Agualusa — nell’accezione piti elevata del termine,
che implica, non solo semplice spostamento fisico, ma
un qualcosa di pit profondo e duraturo, poiché associa-
to alla Memoria e a un forte desiderio di comunicare. E
questo perché, a contatto con I'infinita diversita del mon-
do e riconoscendola, la Letteratura — sia essa in versi o in
prosa — deve, da una parte, errare al sapore dei ricordi
e, dall’altra, ricercare il momento magico della partenza,
con rotta verso un luogo, a volte, gia designato e pili o
meno prossimo, altre, vago e distante.

Frontiere perdute, pubblicata a Lisbona nel 1999
(Grande Prémio de Conto A.P.E.), ¢ forse I'opera che
meglio riflette il nomadismo e la multiculturalita di José
Eduardo Agualusa. Significativo, in tal senso, ¢ il suo sot-
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totitolo, racconti per viaggiare: un viaggiare nel Tempo,
nella Storia e nella Storia della cultura, propria e altrui,
quasi sempre all’interno del «triangolo della lusofonia»
(tredici racconti, su un totale di diciassette, sono ambien-
tati: uno in Portogallo, tre in Brasile e nove in Angola),
per il tramite della Memoria, sia essa volontaria o episo-
dica, felice o dolorosa, e con la necessita — sulle #racce di
Bruce Chatwin — di fare del viaggio lo strumento privile-
giato per ritrovare le radici del proprio essere, la risposta
al disagio esistenziale non di rado indotto dalla moderna
civilizzazione di massa (ne ¢ un esempio il racconto Per-
ché é tanto importante vedere le stelle, in cui la nonna del
protagonista riflette su come il progresso e il benessere
siano dannosi per 'umanita e su come il «farneticare del
mondo» sia causato dall’«esodo rurale» e dal proliferare
delle «grandi citta»), nella convinzione che solo perden-
dosi & oggi possibile ritrovarsi, dare nuova linfa alla nostra
insopprimibile ansia di radicamento.

Suddiviso in due parti (Frontiere perdute e Altre fron-
tiere), il libro raccoglie tutte storie di vita vissuta, almeno
in apparenza. Difatti, non ¢ da escludere che alcune, anche
per una certa loro inverosimiglianza di fondo (& il caso di
Sui pericoli del riso, 11 giro del mondo in un ascensore e Ho
sognato), possano essere state rielaborate o create di sana
pianta dall’autore, dotato di una fervida immaginazione,
come del resto ben evidenziano i suoi romanzi, da quello
del debutto A conjura (1989) a Estacio das chuvas (1996),
dal gia citato Nacdio crioula (1997) a O ano en que Zumbi
tomou o Rio (2002), da O vendedor de passados (2004),
una storza inusitata che conquista d’immediato il lettore e
la cui voce narrante ¢ quella di una lucertola, all’'ultimo e
recentissimo As mulberes do meu pai (2007).

Presi nel loro insieme, questi racconti, originariamen-
te pubblicati in riviste e giornali portoghesi e angolani,
sono piccoli ritratti sulla storia e sulla vita dell’Angola
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post-coloniale — rilette in chiave critica quando non pro-
prio dissacratoria — e su altri luoghi geografici, in partico-
lare dell’area lusofona; il tutto per il tramite di un tipo di
scrittura concisa e chiara, in cui risalta un ibridismo lin-
guistico alquanto peculiare caratterizzato dalla presenza
del gergo urbano di Luanda e di vari brasilianismi.

A volte, sono ritratti dalle pennellate lievi — ¢ il caso
della maggioranza di quelli che compongono la prima
parte del libro — in cui ci s’imbatte in scene e personaggi,
non di rado insoliti e al limite dell’assurdo, che attirano
la simpatia del lettore, suscitandogli quando il riso (I 7-
stert del mondo, 11 tassista di Gesa), quando stupore (Suz
pericoli del riso, Un hotel tra le palme), quando tenerezza
o compassione (I/ giro nel mondo in un ascensore, Non c’é
pin luogo d’origine). Altre volte, sono ritratti dalle pennel-
late molto forti, allorquando fa da sfondo la guerra civile
angolana, caratterizzata da soprusi, ruberie, razzie, di-
struzioni, espropriazioni indebite e un inusuale razzismo
tra neri (Loro non sono come noi, Il Vangelo secondo il
serpente, La macchina pezzata, I neri non sanno mangiare
aragoste, La notte che arrestarono Babbo Natale) nonché
da violenze e assassinii (L'zomo della luce).

Eppure, nel mezzo di questa atmosfera fatta di timori,
orrori e ricordi infelici, causati da una guerra civile i cui
echi nefasti ancora oggi in parte perdurano, José Eduardo
Agualusa, da vero «scrittore di razza» — come ha avuto
modo di definirlo Agustina Bessa-Luis — lascia aperte le
porte della speranza ad alcuni sopravvissuti.

E il caso del nero albino Pascoal, de La notte in cui
arrestarono Babbo Natale, ex custode per quarant’anni
della piscina comunale della sua citta. Praticamente quel-
la piscina era la sua casa: «Pascoal, 'unico nero in Angola
che ha la casa con la piscina», «Pascoal, il nero pit bian-
co d’Africa», dicevano i bianchi, ai quali suscitava molta
simpatia, al contrario dei neri che non lo sopportavano.
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All'indomani della fuga dei portoghesi e dell’entrata dei
guerriglieri in citta, il vecchio custode rimane senza lavo-
ro e si ritrova a vivere per strada. Di li a un tempo, tutta-
via, avra la fortuna, in quanto albino e provvisto di una
barba bianca e incolta, che gli dava «un aspetto nordico»,
di essere assunto come Babbo Natale in un supermer-
cato di Luanda. Non proseguiremo nel racconto, poiché
il finale della storia, bello e toccante insieme, ¢ tutto da
scoprire...

Caso pitt o meno somigliante ¢ quello di Nicolau
Alicerces Peshkov, de L'uomo della luce, un angolano il
cui nome «inusuale» e la cui «fisionomia ancor piti parti-
colare» (capelli rossi e il viso lentigginoso) erano dovuti
«al passaggio per le terre dello Huambo di un russo privo
di bussola, un russo bianco». Dal padre aveva ereditato
anche «la passione per il cinema e un vecchio proietto-
re», con il quale ormai da quarant’anni percorreva su e
git il Paese, «orgoglioso di aver portato la settima arte
negli angoli pitl reconditi dell’ Angola». Durante I’'epoca
coloniale lo aveva fatto viaggiando in treno. Dopo I'in-
dipendenza, a causa della guerra civile che ne scaturi, la
ferrovia venne distrutta e con essa, in poco tempo, anche
tutto quello che Nicolau aveva messo da parte nel cor-
so dei vent’anni precedenti. Ciononostante, non si perse
d’animo e spinto dalla passione continuo, viaggiando in
bicicletta, a portare fino ai luoghi che gli era possibile
raggiungere la luce del suo proiettore. Naturalmente, del
racconto, questo ¢ solo il perno centrale, attorno cui ruo-
ta una vicenda di soprusi e violenze, pur se addolcita da
quel senso dell’'umorismo che caratterizza I'intera narra-
tiva di Agualusa.

D’altronde, come lo stesso scrittore ha avuto modo di
riferire in una delle sue tante interviste, «in tutta la mo-
derna letteratura angolana ¢ presente il riso, ¢ presente
I'ironia e credo che cio rifletta la stessa societa. Se esiste
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un tratto caratteriale che accomuna gli angolani ¢ questa
capacita di farsi beffe delle proprie disgrazie e di fare la
festa anche in pieno lutto».

Nota biobibliografica

osé Eduardo Agualusa nasce a Huambo, gia Nova
Lisboa, citta situata sull’altopiano del Bié, nell’Angola
centrale, il 13 dicembre 1960.

Studia agronomia e silvicoltura all’Istituto Superiore
di Agronomia di Lisbona.

Dal 1998 al 2000 risiede in Brasile, prima a Recife e
poi a Rio de Janeiro. Attualmente, vive tra Luanda e Li-
sbona.

Giornalista professionale, collabora o ha collaborato
in vari giornali e riviste (¢ il caso del quotidiano porto-
ghese «Publico», sul cui inserto domenicale firma quin-
dicinalmente una cronaca) e in alcune stazioni radio sem-
pre portoghesi (come la RDP-Africa, in cui & autore di un
programma di musica e poesia africana, A hora das cigar-
ras). Riceve il Prémio de Jornalismo da Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa per il reportage Lishoa afri-
cana, realizzato in collaborazione con Fernando Semedo
e la fotografa Elza Rocha e pubblicato nel 1993.

Membro dell’'Uniao dos Escritores Africanos, debutta
come scrittore nel 1989 con il romanzo A conjura.

Nel 2006 fonda in Brasile, insieme a Concei¢ao Lopes
e Fatima Otero, la casa editrice Lingua Geral, che pub-
blica esclusivamente autori di lingua portoghese.

Ritenuto oggi uno dei principali e piti prolifici scrittori
della nuova narrativa luso-afro-brasiliana, ha pubblicato,
tra romanzi, racconti, novelle, cronache, reportage e poe-
sia, una ventina di libri, molti dei quali, oltre a ricevere
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premi prestigiosi, anche all’estero, sono tradotti in varie
lingue.

Opere pubblicate

A conjura [romanzo], Editorial Caminho, Lisboa 1989 (22
ed., Publicacoes Dom Quixote, Lisboa 1998) [trad.
italiana: La congiura, Salvatore Pironti, Napoli 1997];

D. Nicolau Agua-Rosada e outras estérias verdadeiras e
inverosimeis [racconti], Edi¢des Vega, Lisboa 1990
[trad. italiana: L'zncredibile e vera storia di D. Nicolau
Agua-Rosada, Linea d’Ombra, Milano 1992];

Coragio dos bosques. Poesia 1980-1990 [poesia], Uniao
dos Escritores Angolanos, Luanda 1991;

A feira dos assombrados [novellal, Edicoes Vega, Lisboa
1992,

Lisboa africana [reportage], Edicoes ASA, Porto 1993 (2°
ed., 1998);

Estacio das chuvas [romanzo], Publicacdes Dom Quixo-
te, Lisboa 1996 (2% ed., 2003) / Gryfus, Rio de Janeiro
2000;

Nagio crioula [romanzo], TV Guia Editora, Lisboa 1997
/ Gryfus, Rio de Janeiro 1998 (2% ed., 2001);

Fronteiras perdidas, contos para viajar [racconti], Publica-
¢oes Dom Quixote, Lisboa 1999;

A substincia do amor e outras crénicas [cronache], Publi-
cacoes Dom Quixote, Lisboa 2000;

Estranhoes e bizarrocos [racconti], Publicacoes Dom
Quixote, Lisboa 2000;

Um estranho em Goa [romanzo], Edi¢oes Cotovia, Lis-
boa 2000 / Gryfus, Rio de Janeiro 2001;

O ano em que Zumbi tomou o Rio [romanzo], Publica-
coes Dom Quixote, Lisboa 2002 / Gryfus, Rio de Ja-
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neiro 2002 [trad. italiana: Quando Zumbi prese Rio,
La Nuova Frontiera, Roma 2003];

O homem que parecia um Domingo [racconti], Publica-
¢oes Dom Quixote, Lisboa 2002;

Catilogo de sombras [racconti], Publicacoes Dom Qui-
xote, Lisboa 2003 (2% ed., 2004);

O vendedor de passados [romanzo], Gryfus, Rio de Janei-
ro 2004 / Publica¢coes Dom Quixote, Lisboa 2004;

A girafa que comia estrelas [racconti], Publicacoes Dom
Quixote, Lisboa 2005;

Manual pritico de levitagio [racconti], Gryfus, Rio de Ja-
neiro 2005;

O filho do vento [racconti], Editora Lingua Geral, Rio de
Janeiro 2006;

Passageiros em trinsito [racconti], Publicacoes Dom Qui-
xote, Lisboa 2006;

As mulberes do meu pai [romanzo], Editora Lingua Ge-
ral, Rio de Janeiro 2007 / Publica¢des Dom Quixote,
Lisboa 2007.
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